
有些航迹,风吹不散
■解放军报特约记者屈凯明
特约通讯员军杰
陆军某旅某营走廊里,张贴着幅特殊的地图,上面密密麻麻标注着许多任务地点。站在这幅任务航迹图前,飞行员周娇和雯娟的目光不禁投向远:直升机铁翼飞旋,掠过原的雪峰,搅碎过大海的晨雾,也扬起过戈壁的黄沙……道道航迹早已被时光抚去,但记录她们成长与传承的航迹,永不磨灭。
12年前,雯娟与周娇做出个共同的人生抉择:从空军转隶陆航部队。她们告别熟悉的固定翼战斗机,投身陌生的直升机域。面对全新机型的特点和难点,两位年轻飞行员迎难而上,成为陆军批驾驶该型直升机的女飞行员。
从固定翼到旋翼的“改装”,意味着远寻常的艰辛。提及这段历程,周娇难忘的是老机长卫国的细心帮带:“卫机长从登机坐姿开始提醒,视线落点、省力姿态……他甚至根据我的臂长和力量差异,门调整握杆动作。”
这份细致,同样触动雯娟。跟飞时,老机长陈文龙不仅详解各阶段飞行速度,带她逐辨识每条机场跑道的标号与位。“原以为机长把握大局即可,细节属于驾驶职责,但陈机长将每个要素都给我讲透了。”雯娟说。
上原、越密林……次次起落间,老机长们以精益求精的作风,在年轻飞行员的航迹中烙下“度细致”的印记,动他们稳步成长。
2025年末,舟二十号飞船返回舱在轨期间,舷窗疑遭空间碎片撞击出现裂纹。为确保员对安全,乘组决定“改签”舟二十号飞船返回。着陆场区变,意味着空中搜救分队须在短时间内完成全要素、跨昼夜、多场域转换的应急演练。雯娟与周娇,正是分队中的直升机飞行员。
“次参与‘舟’回收任务就遇上这种突发情况,心里确实很忐忑。”周娇坦言,在多位资老机长指挥下,她与战友迅速展开应急调整,评估多个备降点,反复演练跨昼夜、大风、扬沙等复杂特情预案。
任务当天,雯娟驾机准备降落。由于缺乏清晰地标参照,“那刻,我心里还是有些发虚……”她回忆道。机长陈文龙在关键节点适时提醒,直至她驾机稳稳接地。
“机长的提醒,给了我完成任务的充足底气。”凭借出表现,雯娟与周娇先后荣膺“搜救兵”杯。
急难险重关头能担当,源于平日刻苦训练,是老机长倾心托举的生动写照。雯娟所在这个营,多名资飞行员身先士卒、倾力帮带,动营队整体作战能力持续提升。去年,该营被表彰为“全军备战标兵单位”。
海天相接处,铁翼飞旋,陆航战鹰又投入新的训练任务中。从“树之”到“浪之”,在老机长的引下,年轻飞行员的胜战本不断精进。海面上,直升机掠海飞行,旋翼搅动的气流在海面压出转瞬即逝的痕迹,旋即被海风抚平。
但有些航迹,风吹不散。
三代飞行员脉凌霄志
■康岩涛解放军报特约记者屈凯明狄伯文
华北某机场,晨光熹微。陆军某旅某营数架战鹰依次升空。悬停、增速、突,战术动作行云流水。
架战鹰的驾驶舱内,飞行近40载的资飞行员赵新国,正指年轻飞行员修正航线;不远处的空域,中生代骨干凡率队完成低空突课目;另架战鹰上,新飞行员张俊豪刚完成400架次飞行训练任务。
同片蓝天,三代飞行员的忠诚航迹在此交汇。每次向险而行,都是对忠诚的淬炼;每次向战而飞,都是对胜战的叩问。他们用忠诚与胆魄,在辽阔空域不断书写着属于新时代革命军人的强军答卷。
从常委位置退下来,在任务面前冲上去
“只有自身硬气,才能带好徒弟”
战鹰怒吼,拔地升空,机头昂扬,直刺云霄处……
资飞行员周凯,沉稳地握着操纵杆,正丝不苟地带教新飞行员处置特情。翼掠过苍穹晋中pvc管粘接胶,在如絮白云间勾勒出道坚定而优美的航迹。
这位曾担任旅党委常委的飞行员,接到上命令,卸下职务、回归飞行线位置时,回答干脆利落:“坚决服从!”转身,他便扎进了训练场。
“职务有分工,飞行差别。飞行员的立身之本,永远是手中过硬的飞行技术,是关键时刻顶得上的胜战本!”这句话,他常挂在嘴边,既是对年轻飞行员的谆谆教诲,是对自己永不褪的职业要求。
次维和行动中,突降暴雨引发严重山体滑坡,某国维和部队陷险境。救援点处于激烈武装冲突地带,直升机旦进入,随时可能被击落。
联国有关机构紧急求助。接到上指令,周凯没有丝毫犹豫,沉着指挥机组驾机升空,扑向危险区域。在线电信号中断、地面火力威胁巨大的险境下,他们凭借精湛技术和畏勇气,冷静搜索,成功锁定被困人员位置,投送救援力量,圆满完成任务。
任务结束,征尘未洗,周凯便带着机组头扎进复盘室。他们逐帧回放飞行影像,将复杂战场环境下的态势判断、险情处置的要诀,梳理。在周凯的悉心带教和实战锤炼下,年轻飞行员快速成长,淬炼成守护和平的“蓝天刀”。
与周凯样,资飞行员赵新国,在卸任职务后,同样以普通兵的身份坚守在战斗岗位。
2023年夏,北京遭遇历史罕见特大暴雨,救援刻不容缓。
凌晨5时,暴雨如注,能见度不足50米。赵新国驾着满载物资的战鹰,逆着狂风,冲进厚重的雨幕。豆大的雨点密集在挡风玻璃上,雨刷器开到大也仅能维持瞬间清晰……
“被洪水围困的乡亲在等着我们,只能进,不能退!”机舱内,赵新国目光坚毅。凭借千锤百炼的飞行本和钢铁般的意志,他与战友密切协同,在恶劣气象中穿行,成功抵达灾区,开了至关重要的“空中生命通道”。
“只有自身硬气,才能带好徒弟。”在这个营,像周凯、赵新国这样的老飞行员,还有10多位,每位都是历经千百次起落和次次生死考验的“头雁”。他们用次次向险而行、向战而飞的实际行动,用硬气、底气与忠诚,为年轻代飞行员立起了胜战标杆。
带你起飞险关,陪你起闯风浪
“只有风雨同舱,才能肝胆相照”
“飞行教员的传帮带,从来不是课堂上的照本宣科,而是真刀真枪的风雨同舱,是生死与共的命相托!”这,是营里所有飞行教员刻入骨髓、融入脉的坚定共识。
在这个营,飞行教学不仅仅是“你听我讲”的单向知识传递,而是“看我的,跟我上”的声命令,是“我先飞,你跟上”的以身示范。
那年盛夏,场难度的低空突对抗演练,在辽阔碧海上空展开。海天,肉眼难分辨海平面与天空的边界。危险的是,海面气流异常紊乱,战机姿态稍有不稳,就可能瞬间失控,进汹涌波涛。
任务部署会上,气氛凝重。营长刘昊环视众人,掷地有声地说:“这次,我个上!”长空之下,他率先驾机升空,如海燕般果决,带着整个直升机编队,头扎进了苍茫垠的海天之间。
线电里,不断传来刘昊沉稳冷静的度通报。在他的带下,整个编队战机度持续下压,机身几乎贴着海面飞行,每秒都考验着飞行员的技术限和心理承受力。
这次惊心动魄的限飞行,不仅成功带年轻飞行员集体闯过了海上低空飞行的难关,在实战条件下采集到了数十组其宝贵的限作战数据,探索总结出整套直升机掠海飞行的战术要诀。
年轻飞行员孙铖远,至今清晰记得自己初入营时遭遇的“至暗时刻”。次立进行模拟特情处置训练,面对突发调的“单发停车”致命险情,他大脑瞬间片空白,手忙脚乱中连基本的处置流程都未能完成,眼睁睁看着模拟器屏幕显示“坠毁”……
走出模拟舱,这个意气风发的小伙子,次感受到了入骨髓的“本恐慌”,万能胶厂家信心跌入谷底。他的带教师长、资飞行员唐梓峰,没有句批评指责,只是默默走过来,拍了拍他的肩膀,然后拉着他重新坐进模拟舱。
唐梓峰调出孙铖远刚才的操作录像,帧帧地回放、分析、讲解,从错误判断到动作变形,从心理波动到决策失误,抽丝剥茧,耐心细致。
数月的“式”加练,汗水浸透了飞行服,终于迎来了实战检验的时刻。在次特情处置飞行训练中,战机刚进入预定突航线,耳机内突然传来调命令:“单发停车!”坐在孙铖远身旁的唐梓峰,双手放在膝上,没有发出任何指令,将处置的主动权交给自己的徒弟。
孙铖远吸口气,教员数月来手把手传授的每个要点、每次复盘的情景瞬间涌入脑海。他双手稳稳握住操纵杆,收油门控制动力、调整航向、果断启动空中开车程序……步骤清晰,没有半分迟滞和差错。终,险情成功排除,战机平稳安全着陆。
“只有风雨同舱,才能肝胆相照。”飞行员们常说,同在架战鹰上的机组人员,是真正生死相依的过命交情。带教,除了传授技术和知识,意味着把自己的生命与战友的生命紧紧捆绑在起,用信任和担当托举对成长。只有真正起闯过惊涛骇浪,起直面生死考验,才能在与火的淬炼中,教出真正能仗、胜仗的过硬本。
在这个营,特的“传帮带”精,始终贯穿飞行的全流程、任务的全周期。老飞行员们将鲜、汗水乃至生命换来的宝贵经验,毫保留地熔铸进年轻代飞行员的骨子里,助力只只雏鹰,在风浪的洗礼中,迅速长出能够搏击长空、克敌制胜的钢铁翅膀。
你松开操纵杆,我握住接力棒
“只有同频振翅,才能向战奋飞”
铁翼传承,是场跨越年龄的接力奋飞。“只有同频振翅,才能向战奋飞。”飞行骨干凡对此有体会。
2024年11月初,舟十八号载人飞船返回舱搜救回收任务进入紧张的倒计时。该营尽锐出战,5架搜救直升机早已抵达预定空域待命。凡坐在驾驶舱内,紧握操纵杆,耳机中传来指挥部的指令。
伴随返回舱着陆在预定区域,5架直升机迅疾有序地降落在返回舱旁的空地上。当返回舱舱门缓缓开,3名员的身影出现时,凡的眼眶湿润了,记忆的闸门悄然开——
2011年,还是军校飞行学员的凡,有幸在校园现场聆听了英雄杨利伟的报告。英雄讲述的飞天壮举、国情怀,如同炽热的火种,在他心中扎根。
光阴荏苒,在教员的严格要求和悉心带教下,凡步个脚印,从初的地面联络员,逐步成长为技术精湛、作风过硬的飞行骨干。他先后参加多次重大演训和保障任务。如今,他驾驶战鹰护卫“舟”凯旋,用自己的坚实航迹,实现了当年的梦想。
年轻的翅膀,也在奋力振翅。毕业仅3年的飞行员张俊豪,已经“身经百战”。聊起这两年多参加的大项战训任务——千里跨区机动、大漠处砺兵、海上突击对抗……他如数珍,眼中闪烁着自信的光芒。
刚毕业时,张俊豪就主动请缨,参加上组织的实兵实弹对抗演练。演兵场上,战鹰呼啸,炮火轰鸣,驾驶某新型战机的张俊豪,紧握操纵杆,手心因为紧张和兴奋,微微沁出汗水。
坐在张俊豪身旁的带教飞行员,敏锐地察觉到他的紧张。然而,这名老飞行员没有出声提醒,没有接过操纵权,反而做了个出人意料的动作——松开了自己握着的驾驶杆,将战鹰的操控交给张俊豪。
声的动作,胜过千言万语:这是的信任,是重的责任!张俊豪迅速平复心绪,抓住稍纵即逝的战机,果断驾机实施低空突,抵达目标点,成功实施机降突袭,为演练胜利立下关键功。雏鹰展翅,鸣惊人,他在军旅生涯的次实兵大考中交出了优异成绩单!
从搜救飞船的大漠戈壁,到实战演训的弥漫硝烟;从日常训练的机场跑道,到远海大洋的陌生空域……在个个重大任务和风险考验面前,老飞行员们总是冲锋在前,带着新飞行员们闯关隘、战限、砺刀锋;而年轻飞行员们也在并肩作战、耳濡目染中,快速蜕变成长。
夜幕低垂,机场塔台的指示灯与营区的灯火交相辉映,如同指引归途的星辰。完成天强度训练的战鹰,披着星光,陆续平稳归航。
走下战机,老、中、青三代飞行员自然地围聚在起。他们立刻投入复盘讨论中,细致分析着当天的飞行动作、战术协同,认真筹划次日的训练和飞行计划。
远,城市的万灯火温暖璀璨,片安宁祥和。那条条镌刻在壮丽山河之间、印染于辽阔蓝天之上的航迹,恰似道道坚韧的守护之线,声地环绕、编织,共同书写着份关于忠诚的答卷。
(采访中得到张存伟、苏崇琦、赵英博、徐洋大力支持,特此致谢)
亲历者说
以“舟”之名,许我荣光
■飞行员董阳
每名格机长,都经过千锤百炼,具备飞行中随时接受考验的能力。考验来自每次任务、每次升空。在我记忆中,有两次任务印象刻。
有年,我们转场的航路上需翻过座大山。翻过大山后,出现了望际的厚厚云层。年轻的驾驶次遇到“入云+结冰”的特情,显然有些紧张。入云后,人的感官法判断飞行状态,容易出现直升机丢失状态而不自知的情况。如果机体结冰,致动力减小甚至空中发动机停车,后果不堪设想。
作为机长,我边联系航空管制部门申请下降,边指示机械师进行冰操作,同时观察直升机飞行状态。这时,我意识到,这是锻炼年轻飞行员的次好机会。所以,我并没有直接上手操纵飞机,而是不停下达各种指示,对驾驶进行引,直到他的情绪慢慢稳定下来,飞行动作和注意力也逐渐分配得当。后来,经过机组的共同努力,我们从度3600米直下降到1500米,安全出云。
还有次难忘的经历,是参加舟飞船夜间回收任务。夜间着陆时,会吹起地面的沙石,在直升机周围形成“沙墙”。距离地面5米之前,整个直升机会被其包裹起来,飞行员坐在机舱里法看到外部情形。
不能时间观察清楚着陆区域的地形、地貌以及障碍物,致我们不能像白天样快速着陆。这就好比晚上客厅里突然断电,需要快速走到其他房间拿到手电筒,且不能碰到任何障碍物。那种“两眼抹黑”的心理压力叠加数倍,就是我们在暗夜驾机着陆的压力。
通过平时模拟场景训练,再结科学的机组资源管理机制,我们已经适应了这种压力,能够驾机在暗夜条件下,安全、顺利、快速着陆。这是飞行技术的综应用,也是飞行经验的分享、结和传承,为我们今后完成各项急难险重任务,下坚实基础。
那次完成舟飞船回收任务后,我有感而发,写下名为《夜收“舟”记》的小诗:日行千里,遍赏山河,以畏之,奔赴沙场。兵天降,锻造己身,以惧之心,悍战夜瘴。繁星点点,路同往,以陆航之威,壮我声望。雄鹰啸月,威震八,以“舟”之名,许我荣光!相关词条:玻璃棉 塑料挤出机厂家 钢绞线 管道保温 PVC管道管件粘结胶
奥力斯 泡沫板橡塑板专用胶报价 联系人:王经理 手机:18232851235(微信同号) 地址:河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区
1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定,并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方,并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页,均表示默认详情页的描述,不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》,以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。
